
 

                   from “She says”  by Vénus Khoury-Ghata, published by the Graywolf Press, 2003. Reprinted by permission. Vénus Khoury-Ghata is a Lebanese poet. 

 
 

 
 

Ses Rêves lui font Croire qu’elle est Éveillée ... 

 
Ses rêves lui font croire qu’elle est éveillée 

un ange boiteux balaie sa cuisine 

un troupeau de buffles est lâché dans sa lampe 

 

Renversée la ville autour d’elle 

persuadés de frapper à une porte  

  ses poings martèlent un sol fermé à clé 

 

Le rêve dit-elle est lieu de sépulture et de séparation  

 

Elle rêve comme elle écrit 

Par hachures parallèles qui se rencontrent hors de la page 

 

Dessine-moi un rêve dit-elle à sa main 

Qui creuse un trou et l’emplit de cris 

Sa plume plonge dans les cris esquisse une maison 

l’ange qui en balaie le sol  

  a besoin d’un endroit pour y ranger ses ailes 

 
            Vénus Khoury-Ghata (b. 1937) 

 
 

 

 
 

In her Dreams she Thinks she is Awake ... 

 
In her dreams she thinks she is awake 

a lame angel is sweeping her kitchen 

a herd of buffalo has been let loose in her lamp 

 

The town around her is turned upside down 

convinced they’re knocking on a door  

    her fists hammer the locked earth 

 

A dream she says is the sepulchre of separation 

 

She dreams the way she writes 

in parallel slashes that meet beyond the page 

 

Draw me a dream she says to her hand 

which digs a hole and fills it up with cries 

Dipped into the cries her pen draws a house 

The angel who sweeps the yard there  

    needs a place to put away his wings 

 
       translated from the French  

       by Marilyn Hacker 
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