

# Sparrows

This morning I saw a sparrow  
on a thin stalk of yellow corn,  
the only plant adorning  
the seaside hotel.

The sparrow cleaned itself ;  
the stalk shook.

Another sparrow came ;  
the stalk bent.

A third sparrow ;  
the stalk bowed quickly.

Then suddenly,  
and in unison,  
the three sparrows took off,  
leaving the hotel.

And under my shirt  
a thousand sparrows  
shivered.

**Saadi Youssef** (b. 1934)  
*translated from the Arabic*  
by **Khaled Mattawa**.

# عصافير

هذا الصباح أبصرتُ للمرة الأولى عصفوراً  
كان على ساقٍ دقيقةٍ لنبتهِ ذرةٍ صفراءِ  
نبتهِ يتزيّن بها الفندقُ البحريّ

العصفور ينظّف نفسه

الساق تهتزّ

عصفورٌ ثانٍ يأتي

الساق تميل

عصفورٌ ثالثٌ

الساق تسجدخاطفةً

فجأةً ، وبخطفةٍ واحدةٍ ، تطير العصافير الثلاثة

مبتعدةً عن الفندق البحري ...

وتحتي قميصي ترتعش آلافُ العصافير.

سعدى يوسف

*From "Without an Alphabet, Without a Face, poems by Saadi Youssef" Graywolf Press, Minnesota, 2002. Reprinted by permission*

Poems for...one world

<https://poemsforthewall.org>

NHS

This project is  
supported  
by the  
Baring Foundation

ARTS COUNCIL  
ENGLAND