
 

 

Ik ging naar moeder om haar terug te zien. 

Ik zag een vreemde vrouw. Haar blik was wijd en 

leeg, als keek zij naar de verre overzijde 

van een water, niet naar mij. Ik dacht, misschien 
 

– toen ik daar stond op het gazon, pilsje gedronken 

in de kantine van ‘t verpleegtehuis, de tijd 

ging langzaam in die godvergeten eenzaamheid – 

misschien zou ‘t goed zijn als nu Psalmen klonken. 
 

Het was mijn moeder, het lijfje dat daar roer- 

loos stond in ‘t gras, alleen haar dunne haren 

bewogen nog een beetje in de wind, als voer 
 

zij over stille waatren naar een oneindig daar en 

later, haar God. Er is geen God, maar ik bezwoer 

Hem zijn belofte na te komen, haar te bewaren.  

 
                                            Rutger Kopland (b. 1934) 

 
 

 

I went to Mother to see her once again. 

I saw a stranger there. Her glance was wide 

and empty, as though it was not at me she looked 

but across a waterway. I thought perhaps 
 

– as I stood there on the lawn, after a beer 

downed in the nursing-home canteen, and time 

moved slowly through that godforsaken void – 

it would be good if now some hymns were heard. 
 

It was my mother, that tiny body stood 

unmoving in the grass, a few thin hairs 

wafting a little in the wind, as though 
 

she were sailing across still waters into space, 

to her God. There is no God, but I adjured 

Him then to keep His promise, keep her safe. 

 
          translated from the Dutch  

         by James Brockway 

 

  De Moeder het Water           The Mother the Water 

     from “Memories of the Unknown” by Rutger Kopland, published by Harvill. Reprinted by permission of The Random House Group Ltd, Van Oorschot and the author 
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