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        from “There was a Bridge…” 
 

A bridge used to be there, someone recalled, 

before the war: 

an old pedestrian bridge. 

The patrol passes every five hours. 

Evening will be dry and pleasant. 
 

Two older guys, and a young one. 

He read twilight like a book, 

rejoice, he repeated to himself, be joyful: 

you’ll still sleep 

in your bed today…. 
 

They all were killed at once—both older guys, 

and the young one. 

Silence between the riverbanks. 

You won’t explain anything to anyone… 
 

The moon appeared between clouds, 

listened to the melody of insects. 

A quiet, sleepy medic 

loaded the bodies into a military truck…. 
 

                                                 Serhiy Zhadan 

                                                 translated from Ukrainian 

                                                 by John Hennessy and Ostap Kin  

Там був міст, — пригадав один, — 

до війни: 

старий, 

пішохідний. 

Патруль проходить що п'ять годин. 

Вечір буде сухий і погідний. 

 

Двоє старших, один молодий. 

Читав сутінки, ніби книжку, 

тішся, — повторював собі, — радій: 

ще нині спатимеш 

у своєму ліжку… 
 

Накрили всіх разом: і старших обох, 

і молодого. 

Тиша між берегів річкових. 

Не поясниш нічого нікому... 

Місяць проступав між хмар, 

слухав мелодію комашину. 

Тихий заспаний санітар 

вантажив тіла в армійську машину… 
 
                                                                         Сергій Жадан  
                                                                                        (b. 1974) 

від  «Там був міст...» 


